Về London, nơi tôi đã rời đi

“Tôi luôn nghĩ về London như một thực thể sống. “Vibrant” (sống động, không ngừng rung chuyển) – người ta thường miêu tả nó như vậy. Thành phố đang hít thở. Thành phố tưng bừng reo vui. Thành phố đang khóc. Thành phố đang cười. Thành phố quyến rũ tôi. Thành phố làm ngơ tôi.…

Cơ hội sinh ra cơ hội

Hồi mình ở Anh, mình đi chơi với thằng bạn giời đánh. Không rõ hôm đó cả hai nói chuyện gì nhưng mình nói về một ai đó và bảo: “Anh ta tốt nghiệp trường Cambridge đấy.” Thằng bạn mình bèn nói: “Thì sao, nếu em sinh ra ở đây thì em cũng học Cambridge…

LỖI (Error 404)

“Trầm cảm không cầm dao, chọc cho bạn một phát để bạn gục ra chết. Thế thì đã quá dễ. Nó bắt bạn phải sống, để bạn chết từ từ, chết già chết khổ, sống để những người xung quanh hoan hô bạn vì bạn đã chọn cách chết chậm thay vì chết nhanh.” Mình…

Cha cõng con

“Cha cõng con” không phải là một bộ phim xuất sắc, nhưng nó có những điểm “được” mà 90% phim Việt Nam không có. Và những cái được ấy làm nên một bộ phim đáng xem. Nội dung phim cực kỳ đơn giản: một người đàn ông góa vợ nuôi con một mình, sống ở…

BÁ VƯƠNG BIỆT CƠ (1993)

[Nhân ngày giỗ Trương Quốc Vinh 1/4] Khi hai người đàn bà tranh giành nhau một người đàn ông, cuộc chiến thường vô cùng khốc liệt. Khi hai người đàn ông tranh một người đàn bà, lịch sử đã chứng minh: rất có thể có đổ máu. Thế còn khi một người ông và một…

Người xa lạ

Xuất bản lần đầu tiên năm 1942, thật đáng ngạc nhiên khi “L’Étranger” (Người xa lạ) của Albert Camus cho thấy phong cách viết và tư duy đầy mới mẻ và hiện đại. Nội dung của tiểu thuyết – câu chuyện về một người đàn ông xa lạ với xã hội bị gán tội cố…

Người Việt trầm lặng

Xem xong “The Quiet American”, mình thấy buồn đến nghẹn ngào. Câu chuyện phim khiến mình nghĩ đến bao thân phận người phụ nữ Việt Nam xưa và nay, cũng như số phận của cả dân tộc. Luôn luôn là quân cờ để các thế lực lớn giành giật, thao túng, chẳng bao giờ có…

Logan

“- Tôi cũng thường mơ thấy ác mộng. Người ta làm tôi đau. – Ta thì khác. Ta làm người khác đau. – Tôi cũng làm người khác đau. Họ là người xấu. – Cũng thế cả thôi.” Anh xuất hiện ở đâu, máu văng tung tóe ở đó, dù anh có chủ đích hay…

Personal Shopper

“Personal Shopper”, bộ phim tâm linh có yếu tố kinh dị nhẹ, có ý đặt câu hỏi hơn là đưa ra lời giải đáp. Câu chuyện đủ thú vị dù đề tài không có gì mới. Nhờ lối kể chuyện lôi cuốn, phim tạo được không khí căng thẳng và cảm xúc sợ hãi –…

Manchester by the Sea

“Anh không thể cứ thế.. chết” “Không còn gì ở đó nữa.” Anh sống như để tự trừng phạt mình. Anh thấy phiền cả việc phải nói chuyện. Anh xa lánh phụ nữ, như thể anh sợ hãi điều gì đó. Anh không nhắc về quá khứ, nhưng quá khứ luôn ở đó, trong đáy…

Things to come

“Miễn là chúng ta vẫn khát khao, chúng ta có thể sống mà không có hạnh phúc. Chúng ta chờ mong đến khi ước mơ thành hiện thực. Nếu như hạnh phúc không đến, thì vẫn còn đó hi vọng. Và sức hút của ảo tưởng vẫn còn đó chừng nào khao khát dẫn đến…

No title

Có lẽ người ta biết mình đã đổi khác và lớn lên là khi xem lại một bộ phim cũ. Một bộ phim mà lần đầu xem, cảm xúc hoàn toàn không “tới”, thậm chí không hề có một ấn tượng sâu đậm nào. Vậy mà vì sao đó, tình cờ hay cố ý, ta…

Chuyện dọc đường

Một trong những điều khiến mình suy nghĩ trong những năm đi du lịch “bụi” chính là cuộc gặp gỡ với những con người cô độc mà mình tình cờ quen biết trên thế giới này. Bây giờ mình đã khác, con người mình trở nên khép kín hơn (có những khi đi một mình…

Người Anh, người Ý, và người Pháp

Đã từng đi chơi kha khá quốc gia ở Châu Âu, mình nhận ra rằng tính cách và lối ứng xử của người dân ở mỗi nơi có thể có những đặc trưng riêng thú vị. Đó là khi mình buộc phải giao tiếp với người bản địa ở chốn công cộng. Chẳng hạn, người…

Giới thiệu sách

Giấc mơ Mỹ – Đường đến Stanford Cách đây mấy năm, Huyền Chip ra sách. Mình không tìm mua, nhưng tình cờ đọc lướt qua vài chương sách ở nhà bạn, mình không thích mấy. Chủ yếu tại mình là mẫu người hơi bảo thủ, thích văn chương trau chuốt chỉn chu mà em lại…