Nếu không diễn tròn vai, thì ta sống thế nào?

thang-may-sai-gon.jpg

Một câu chuyện bao hàm nhiều câu chuyện trải dài từ quá khứ đến hiện tại, từ Hà Nội đến Sài Gòn, từ Sài Gòn đến Paris. Những con người được liên kết với nhau trong những mối quan hệ rời rạc, xa cách, những con người chôn chặt những bí mật và khao khát thầm kín để tiếp tục sống đời bình thản. Một người đàn ông kiếm tìm cha đẻ như một lẽ sống, một người phụ nữ kiếm tìm người đàn ông xa lạ được cho là tình cũ của mẹ không biết để làm gì, một người cha định kỳ gọi điện cho con gái chỉ để cô con gái nghe điện trong giây lát rồi mau chóng dập máy. Mỗi người có một mục đích riêng, hoặc có thể buộc phải theo đuổi một mục đích khi tâm hồn họ không có gì để bấu víu. Mỗi người là một thế giới với những góc khuất mà con cái, chồng vợ, anh em, bạn bè cũng không thể nào tiếp cận. Để tồn tại trong xã hội, họ đều phải cố gắng diễn sao cho tròn vai trò của mình, thậm chí diễn cho đến chết. “Người chết thật đóng vai người chết.” Nghe có vẻ lạ, nhưng nghĩ cho thật kỹ, hóa ra ở đời ai cũng như vậy cả. Nếu không diễn cho tròn vai, thì ta sống thế nào?

“Thang máy Sài Gòn” bắt đầu bằng một đám tang (hai chương có lẽ là hay nhất của cuốn sách), sau đó mở ra một cuộc điều tra ly kỳ với đầy những phỏng đoán, suy tưởng, đeo bám, tra hỏi giống như tình tiết trong tiểu thuyết trinh thám. Câu chuyện trinh thám này đầy rẫy những bi kịch cá nhân, nhưng những bi kịch ấy lại được kể bằng giọng điệu trào phúng như thể muốn chế giễu tất cả, như thể không có gì là quan trọng, tất cả chỉ là trò đùa. Vì xét cho cùng, một câu chuyện tình ngang trái dường như chỉ đẹp khi nó còn là một bí mật, còn khi kể ra thì cũng chỉ dầm dề như mưa phùn Hà Nội (như so sánh của tác giả) mà thôi. ; )

Vừa hài hước vừa bi thương, vừa cũ kỹ vừa mới mẻ, vừa lạnh lùng vừa lãng mạn, vừa thực tế đến khắc nghiệt vừa đầy ắp những tưởng tượng ngộ nghĩnh làm ta muốn bật cười, “Thang máy Sài Gòn” là một hành trình đọc thú vị.

Leave a Reply / Hoan nghênh bạn để lại phản hồi

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s