Đổi sách

 

IMG_0258

Tặng một người bạn của tôi, vì ý tưởng truyền cảm hứng của chị. 🙂

Tôi đã đổi một cuốn sách mới và dày cộp lấy cuốn sách cũ, mỏng và rách bìa này khi tới Book Box tại hội chợ sách Nhã Nam ở hồ Thiền Quang. Thế nhưng tôi vẫn thấy rất lãi.

Sách được xuất bản vào tháng 11 năm 1992, có tên là “Sách lịch kiến thức phổ thông 1993” của NXB Khoa học và Kỹ thuật. Một cuốn sách quá cũ, cách đây đã hơn 21 năm. Hai mươi mốt năm, tuổi đời của cuốn sách còn dài hơn số tuổi của nhiều tình nguyện viên nhóm Book Box, trong đó nhiều em chỉ mới 17, 18 tuổi.

Cuốn sách là tổng hợp kiến thức và thông tin ở nhiều lĩnh vực khác nhau, từ chuyện các vĩ nhân, nhà khoa học nổi tiếng thế giới, cách ăn mặc của người thành đạt đến sự thay đổi khí hậu ở nước ta, bàn luận về kiến trúc hậu hiện đại, và cả quy hoạch Hà Nội đến năm…2000. Cuốn sách còn có cả chữ ký của chủ nhân cũ, một người có tên là Thanh Dũng. Tôi đoán rằng đây là một người đàn ông ở độ tuổi trung niên, và có thể con của chú ấy, một tình nguyện viên của nhóm, đã mang sách đến.

Tôi lật giở cuốn sách ấy, và cảm thấy xúc động sao đó khi nhìn cách trình bày bìa và minh họa cũ kỹ của nó. Cảm giác ấy giống như lúc tôi tìm lại và ngắm nghía những cuốn sách cũ trong tủ sách của bố. À mà không, thực ra tôi còn xúc động hơn, vì sách của bố thì tôi chí ít đã lật qua một vài lần, nếu như chưa đọc. Cầm cuốn sách của người khác, một người xa lạ trong tay mình, tôi mới cảm thấy một quãng thời gian thật dài của đời người đã trôi qua. Hai mươi năm đủ biến một chàng trai trẻ thành một người đàn ông trung niên. Hai mươi năm đã biến tôi trở thành một phụ nữ tạm-gọi-là trưởng thành từ một cô bé (dù cho tôi vẫn chưa quen với điều ấy lắm, tôi có cảm giác mình mới qua tuổi dậy thì ngày hôm qua, hoặc tôi chưa bao giờ vượt qua quãng thời gian đó, giống như một người bạn của mình). Đằng sau một cuốn sách, là biết bao trìu mến và trân trọng. Đằng sau một cuốn sách, có thể còn là những kỷ niệm, có thể còn là tình yêu, là đau buồn, là hy vọng, là nước mắt.

Như hôm qua, lúc tôi soạn lại tủ sách để tìm kiếm sách cũ quyên góp cho BB, tôi đã nghĩ mình sẽ bỏ đi một cuốn sách do một người tặng lại mình. Tôi biết rằng 99%, mình sẽ chẳng đọc cuốn sách ấy đâu, vì nó không thuộc thể loại mà tôi yêu thích. Thế nhưng tôi không sao bỏ qua nó được, chỉ vì trong đó có đề hai chữ “For u” bằng bút chì. Điều đó khiến tôi nhớ lại, là người đó thường hay đề tặng sách bằng bút chì cho tôi, vì sợ nét bút bi sẽ làm xấu đi cuốn sách. Nghĩ đến điều đó, tôi chợt thấy buồn, vì mình không thể nào bỏ đi cuốn sách, dù biết rằng nhìn vào nó sẽ không làm tôi vui. Tôi chỉ có thể nhét lại sách trong một góc sâu của cái tủ, tạm quên đi sự tồn tại của nó.

Hẳn là tôi đa cảm. Đa cảm thì mới đam mê sách. Mỗi khi mua một cuốn sách về, tôi thường ngắm nghía nó thật lâu, đôi khi còn hít hà mùi giấy, và vuốt ve cuốn sách ấy, như một cách làm quen với người bạn mới.

Đổi sách là một hành động đẹp – ta chia sẻ với người chưa quen điều ta đã có, để đổi lấy điều mình chưa có. Quyên góp sách càng là một nghĩa cử đẹp. Tôi sẽ còn tiếp tục những hoạt động về sách của mình cho đến mãi về sau. Đọc sách, dịch sách, tặng sách, đổi sách…mà biết đâu còn là viết sách, khi nào tôi đã già đi và bớt ngu khờ? Như một duyên phận, tôi sợ rằng mình sẽ gắn cả đời này với sách và báo mất. Và tất cả bắt đầu chỉ bằng những tủ sách mà bố tôi đã gây dựng trong nhà mình. Từ bao giờ, tôi đã không thể sống thiếu những cuốn sách..

18 thoughts on “Đổi sách

  1. Hồi xưa khi anh văn tui còn tệ, tui thường mua tạp chí sunflower để đọc. Đây là một tạp chí song ngữ khá là nổi tiếng ở sg, chắc ngoài đó thím hông biết đâu. Sau này khi anh văn đã khá hơn đủ để đọc mấy bài báo tiếng anh gốc mà ko cần phiên dịch, tui vẫn duy trì thói quen mua nó, và ngoài ra còn tìm mua lại những cuốn cũ mà tui chưa có để sưu tập. Thì có một lần hồi tui sắp đi Mỹ, tui có tình cờ ghé vào tiệm sách báo cũ trên đường minh khai thì vớ được một cuốn hồi năm 1991, tui mừng quá trời vì cuốn này là một trong những số đầu của tạp chí này luôn đó. Đến khi về nhà mở ra đọc thì thấy có một mẫu thư của một bạn nữ tên Khánh Nguyên, nhét trong cuốn tạp chí này. Bạn này hồi đó đang học lớp 12 trường nguyễn thượng hiền, viết cho một cậu cùng lớp mà cậu này sắp đi mỹ rồi. Một mẩu thư viết vội xé ra từ tờ giấy kiểm tra 15 ph môn anh văn. Như thế nào đó mà bạn này ko dám gửi rồi nhét vô cuốn tạp chí này. Mẩu thư cuối cùng ko đến tay cậu kia mà hơn hai mươi năm sau lọt vô tay tui. Đọc thấy thích ghê. Sao hồi xưa tình cảm hs người ta tinh khôi trong sáng ghê. Đến thời của tui mấy đứa hs sg nó đổ quỷ hết rồi bà ạ. Tự nhiên đọc thư mà muốn đc sống ở thời kì đó một lần cho biết.

    Liked by 2 people

    • Hehe, tôi biết chính xác cuốn Sunflower mà ông nói là cuốn nào. Tuy nó là ấn bản của SG nhưng từ xưa tôi đã mê sách đủ thể loại rồi nên để ý lắm. Gần nhà cũ tôi hồi đó có một tiệm chuyên bán sách tiếng Anh và lâu lâu tôi cũng trông thấy cuốn đó (dù tôi không mua thường xuyên lắm vì nó không phải kiểu tôi thích).
      Vậy đó là thư tình hả ông? Thú vị quá, ông làm tôi tò mò thật. Hôm nào kể cho tôi nghe nội dung bức thư như thế nào đi.. Nghe kể sơ đã thấy dễ thương rồi đó. :”>

      Like

  2. Có rất nhiều sách mang tới Book Box mang theo lời đề tặng rất tình cảm. Tất nhiên khi nó phải rời khỏi người được tặng, nghĩa là nó đánh dấu cho sự kết thúc nào đó nhưng chị vẫn nghĩ thà như thế còn hay hơn là nó bị nằm trong xó tủ.

    Liked by 1 person

    • Cũng còn tùy.. Em thấy có người vẫn cho sách được tặng đi thôi dù họ chẳng có xích mích gì với người tặng cả. :)) Nhưng lời đề tặng mà “rất tình cảm” như chị nói thì có lẽ là đúng.. Cũng không sao, miễn là sách đến tay người khác yêu thích và trân trọng nó. Nó chưa vào thùng rác có nghĩa là người ta vẫn còn trân trọng giá trị của cuốn sách..

      Em thì không nỡ. Nếu không có lời đề tặng thì không sao, chứ cứ có đề tặng là em không nỡ..

      Like

  3. Tối qua em cũng vừa qua hội sách này, thấy book box cũng hay hay nhưng 1 là mình ko mang theo quyển nào để đổi, 2 là nhìn qua toàn đầu truyện ngôn tình TQ thì phải.Nhìn cái quyển chị chụp hay thật, làm liên tưởng đến những tờ báo hoa học trò những năm 90, đọc hay ơi là hay , giá mà bây giờ tìm lại được các số báo cũ đó

    Liked by 1 person

    • Uh em, nhà chị ngày xưa cũng có nhiều HHT lắm mà không biết mấy cuốn ấy giờ đâu rồi.. Chắc mẹ chị đã bán đi cả rồi. 😦
      BB tập hợp sách nhiều thể loại mà em, thi thoảng mọi người cũng mang đến donate mấy cuốn mới cho tủ sách hấp dẫn hơn, nhưng sau một quá trình trao qua đổi lại thì nó sẽ bị tồn một số sách “linh tinh” kiểu em nói.. Mai nếu rảnh em có thể mang theo sách của em và quay lại, ngày mai chương trình vẫn tiếp tục. ^^

      Like

  4. Thím nhìn lại hình cô người mẫu trong bìa tạp chí của thím đi :)), style điển hình của đầu thập niên 90 đổ về trước đó. Má tui cũng có một tấm hình trắng đen, cầm nụ hồng e ấp như vầy nè :)). Còn bà chị họ dân 7x của tui thì có tấm hình mặc áo dài trắng, chụp trong studio, ngồi xuống đất, cặp để bên cạnh, lật trang sách ra và mắt nhìn xa xăm :)). Phụ nữ thời đó mà hình dung ra giới trẻ bây giờ tìm mọi cách, mọi thủ đoạn để chụp hình là phải khoe dzú chắc có nước khóc thét :))

    Thời cấp 3 của thím có tấm nào style e ấp thế này hem :))

    Like

    • Haha, ông nói làm tôi phải lật lại cuốn album cũ xem tôi có hình nào như thế không. Mà hình như không. :))
      Nhưng mà nhìn album cũ cũng hơi đau lòng, ngày xưa tôi cũng…cute lắm đó, cute hơn bây giờ, tuy h chưa già nhưng không sao có thể trở lại như hồi đó nữa huhu.

      Thế đã đi coi mấy phim mới kia chưa? Coi X-Men chưa. có Jennifer Lawrence thần thánh của ông đó còn gì?

      Like

      • Thím đừng nói dzị chứ. Mỗi độ tuổi có vẻ đẹp khác nhau. Cái kiểu cute đáng iu của ngày xưa là kiểu đẹp con nít. giờ thím đẹp kiểu thanh nữ trưởng thành. Thêm khoảng 6,7 năm nữa là sẽ là kiểu đẹp đàn bà. Tui thấy thím giờ đẹp mà. Nghe thím nói vậy tự nhiên tui cảm thấy đắng lòng quá đi ( cái từ đắng lòng là tui chôm của báo mạng :)) , vãi cả đắng lòng =)) )

        Ai bảo Jennifer Lawrence của tui là thần thánh vậy? nghe thật là cơm sườn chứ. Phải gọi là thánh nữ nghe chưa!!!! Chắc tuần sau mới mới đi xem đó thím. Giờ bận quá. Hồi trước một mình bạn Hugh Jackman làm lực hút truyền thông cho series X-men này, giờ đến lượt thánh nữ của lòng tui làm lực hút truyền thông cho cả bộ sậu luôn đó ghê hông. tự hào quá đi mất. Tại sao lại có một diễn viên Hollywood vừa có thể đóng được những vai diễn hài lòng cả giới Academy mà vẫn là siêu sao thị trường ăn khách được cơ chứ. Lại còn sinh năm 90 nữa. Ôi ko nói thì thôi chứ nhắc đến là tui lại chộn rộn làm sao chứ???

        Like

        • LOL.. ông cũng chịu khó cập nhật từ “mới” ghê ha, tui cũng mắc cười với cái cách dùng từ đó..

          Ừa hôm wa tui đi coi cái X-Men mà mỗi lần em Jen xuất hiện là tui không có rời mắt được vì thân hình kiều mỵ của ẻm (cập nhật từ này chưa? :)). Em xuất hiện rất ít nhưng lần nào cũng khiến lòng ta.. xôn xao. :”> Ngày xưa thì tui không thấy ẻm đẹp lắm đâu nhưng qua thời gian thì ngày càng diễm lệ, hức. Ẻm có chú bạn trai cũng đẹp lồng lộng trong X-Men đó.

          Mà ông có đọc Hunger Games với coi cái series phim kia không? Chắc phải có chứ đúng không.. Tôi đang chờ phần tiếp theo.

          Like

  5. Em cũng định mang mấy quyển ko hạp với em tới donate cho bb cơ mà của lũ bạn thân cất côg đi mua tặng đúng sinh nhựt rồi còn đề tặng rõ tình cảm=> ko nỡ 1 tẹo nào dù biết chưa chắc đã đọc nổi mấy cuốn đó (cái tội bọn nó bảo đi cho đi chọn cùng mà ko ưng kia)

    Like

      • đó cũng là một cách, còn đâu em tưởng tượng theo kiểu mỗi cuốn sách có 1 linh hồn riêng, có linh hồn dịu dàng, nhưng có linh hồn tưng tưng :))

        Like

Leave a Reply / Hoan nghênh bạn để lại phản hồi